


Halit Ziya ve Mehmet Rauf'un hayatları ile romanları 
SELÇUK ÇIKLA 

Edebiyat ve edebiyat incelemesi birbirinden farklı 
şeyleri ifade eden iki faaliyettir. Edebiyat, yaratıcı­
dır, yani sanattır, sanat eseridir; edebiyat inceleme­
si ise bu sanat eserini belli yönlerden ele alıp ince­
lemektir (1). Eski çağlardan beri sanat eserlerini 
inceleme ve yorumlama yolunda ortaya çeşitli gö­
rüşler atılmış ve bu görüşler etrafında da bazı eleş­
tiri kuramları oluşmuştur. 
Bir edebî esere farklı eleştiri kuramları açısından 
yaklaşılması, merkeze alınan hedefin farklılığı se­
bebiyle ayrı sonuçlara ulaşılmasına ve değişik yo­
rumlara gidilmesine yol açmıştır. Bugüne kadar sa­
nat eserlerinin incelenmesinde dört temel unsur 
merkeze alınmıştır. Bunlar; eserin dış dünya ile 
olan ilişkisi, sanatçı(nın iç dünyası), metin ve 
okurdur (2). Elbette belli bir eser, okur veya eleş­
tirmenin tercihine göre farklı açılardan ele alınıp 
incelenebilir (3). 

Edebî eserlerin incelenme ve yorumlanmasında 
dikkate alınan eleştiri kuramlarından birisi olan 
yansıtma kuramı, esere yaklaşırken, her şeyden ön­
ce eserin dış dünya ile olan ilişkisi ile ilgilenmiştir. 
Bu kurama göre eserin yazıldığı çağın koşulları, 
inançları, yaygın dünya görüşü, hâkim sanat anla­
yışı, gelenekleri, toplum yapısı, ekonomik koşulla­
rı ve toplumsal sınıf çatışmaları o eserin incelen­
mesinde belli başlı kriterleri oluştururlar. Hippoly-
te Taine'in edebiyat tarihini ve eserini incelerken 
göz önüne alınması gerektiğini belirttiği üç önem­
li faktör olan "ırk, muhit, an'a göre yapılacak ince­
lemeler de, edebî eserin dış dünya ile olan ilişkisi­
ne göre incelenmesi anlamına gelmektedir (4). 
Bugüne kadar sanat eserinin dış dünya ile olan iliş­
kisine göre incelenmesi konusunda bir hayli mesa­
fe alınmış olsa da, bugün ağırlıklı olarak edebî eser 
incelemesinin nereden hareketle yapılması gerekti­
ği sorusuna; birincisi eseri (metni), ikincisi okuru 
ve üçüncüsü ise yazarı merkez alan üç görüş cevap 
vermektedir (5). 

1. Eseri (metni) temel alan yaklaşımlar bütün dik­
katlerini esere yöneltirler. Esere dönük eleştiriye 
göre bir metni, salt sanat eseri olarak incelemek ve 
yorumlamak daha geçerli bir yöntemdir. Çünkü 
edebî eser, yazarından, okurundan ve yazıldığı dö­
nemin toplumsal koşullarından bağımsız, kendi 
başına yeterli olan bir yapıdır. 

2. Okur merkezli eleştiri ise edebî eserin anlaşıl­
ması ve değerlendirilmesi konusunda sanatçının 
hayatı, düşünceleri, hayalleri, yapmak istedikleri 
gibi birçok unsur yerine sadece "okıır"un dikkatle­
rini ön plâna alan bir yaklaşımdır. 
3. Bizim bu yazımızda da -belli bir açıdan- hareket 
noktamız olan, sanatçıyı, yazarı merkez alan eleş­
tiri ise sanatçının kişiliği ile eserleri arasında sıkı 
bir bağ olduğu ilkesine dayanır. Bu eleştiri yönte­
mine göre yazarlar eserlerinde -ister istemez- ken­
di kişiliklerini yansıtırlar. 
Bazı araştırmacılara ve kuramcılara göre eser ile 
yazarı arasında bağ kurmak, şiiri şairinin, romanı 
da yazarının hayatını göz önünde bulundurarak yo­
rumlamak pek genel geçerliliği olan bir yöntem 
değildir. Oysaki eser ile yazarı arasında muhakkak 
birtakım bağlar vardır. Bu bağlar romanda, şiire 
nazaran çok daha fazladır. Şiirde çoğunlukla sanat­

kârın hisleri hakimdir, ancak bazı romanlarda (ya­
zar kendisini ne kadar gizlerse gizlesin) romancı­
nın hayatı, hayalleri, kederleri, ihtirasları ve hayal 
kırıklıkları açık ya da örtülü bir şekilde hissedile-
bilir. Bu durum her eseri, yaratıcısından tamamıy­
la bağımsız saymanın her zaman için doğru bir 
yaklaşım olmayacağını göstermektedir. 
Türk edebiyatının özellikle roman alanındaki ürün­
lerine, söz gelişi, sadece okur merkezli eleştiriler 
açısından yaklaşmak, eser ile sanatçı arasındaki 
bağları tümüyle göz ardı etmek anlamına gelir. Bir 
eserin doğuşunda sanatçının iç dünyası, fikir âle­
mi, yaşadığı dönemin hâkim sanat anlayışı kadar 
sanatçının yaşadığı devrin de büyük tesirleri var­
dır. Mesela devrine etki etmiş olan eserler, bu etki­
ye, en çok devrin havasından güç alarak kapılmış­
lardır (6). Nitekim Servet-i Fünûn yazar ve şairle­
rinin belli bir çatı altında toplanmaları ve o yılların 
mevcut toplumsal yapısının tesiri altında bulunma­
larında, dönemlerindeki havanın büyük rolü oldu­
ğu gözden uzak tutulamaz. Hem roman yazarları­
nın hem de şairlerin topluluk dağıldıktan sonra es­
kisi kadar başarılı eserler ortaya koyamamaları bu 
durumun en açık ispatı sayılır. 
Diğer taraftan bir edebî eseri incelerken o esere sa­
dece belli bir açıdan yaklaşmak da her zaman için 
sağlıklı sonuçlar vermeyebilir. Bu noktada, gerek­
tiğinde, eser incelemesinde yukarıda sözü edilen 
yaklaşımlardan birkaçını birlikte kullanmak daha 
objektif ve yeterli değerlendirmeler yapılmasını 
sağlayabilecektir: Ancak bizim bu yazımızda izle­
necek yol, ne birkaç eseri ele almak, ne de bu eser 
veya eserleri birkaç eleştiri yöntemini birlikte ele 
alarak incelemektir. Biz bu çalışmamızda, Şerif 
Aktaş'ın, Halit Ziya'nın romanlarını Jean-Paul 
Weber'in mono-thematique (tek tema) ve Leo Spit-
zer'in tekevvünî üslup incelemesinde sözünü ettiği 
etymon spirtuel (temelgüç)'den yararlanarak ince­
lediği yazısında* dikkatlere sunduğu, bir yazarın 
eserlerinin tamamının bir veya birkaç tema etra­
fında toplanabileceği düşüncesinden hareketle, 
Halit Ziya ve Mehmet Rauf'un hayatları ile eserle­
ri arasında görülen bazı yakın ilişki ve benzerlikle­
ri ortaya koyacağız. 

Şerif Aktaş bu yazısında şunları dile getiriyor: 
"Jean-Paul Weber, her sanatkârın bir veya birkaç 

teması olabileceğini, bunların da çocukluk hatıra-
larıyla alakalı olduğunu ama bu hatıraların her 
zaman şuur altında olmadığını, bilerek yaşamanın 
ilk yıllarına da ait olabileceğini ifadeden sonra, 
'köklerini çocukluk yıllarına salan bu temaların 
bir eşya, bir menkıbe, çocuk dünyasında ehemmi­
yeti olan bir hatıra ve hadisenin zihinde bıraktığı 
izler çevresinde teşekkül edeceğini' söyler. Her te­
manın da sayısız görünüşte kendisini hissettirdiği­
ni belirtir." (7) 

Mono-thematique ve etymon spirtuel teorilerinden 
yola çıkarak bir yazarın, eserlerinde ağırlıklı olarak 
bir veya birkaç tema etrafında dönüp durduğunu 
görmemiz mümkündür. Bu yaklaşım, sadece ya­
zarlar için değil, şairler için de geçerli olabilir. Bu 
konuda Ahmet Hamdi Tanpınar'ın dile getirdiği 
mythe personnel (personel mit) düşüncesi de şair­
lerin bir veya birkaç tema etrafında hareket ettikle­

rini kabul eden bir yaklaşımdır (8). 
Bu açıklamalardan sonra, Servet-i Fünûn romancı­
larından özellikle Halit Ziya ile Mehmet Rauf'un 
romanlarına bakıldığında, bu romanların belirgin 
bir tema etrafında şekillendiklerini, bu temanın da 
her romanda değişik görünüşlerle karşımıza çıktı­
ğını söylemeliyiz. Zira Halit Ziya'nın sekiz roma­
nında da kırık hayatlar; hayatları kırılmış insanlar, 
Mehmet Rauf'un romanlarının birçoğu ile bazı 
uzun hikayelerinde ise aşk müptelası kişilerin ka­
dın düşkünlükleri, hayatlarının ideal kadınlarını 
bulamamış olan kişilerin bu kadınları ararken ya­
şadıkları aşk maceraları anlatılmaktadır. 
Bugüne kadar Türk romancılarının modern mana­
da bir roman yazabilme, yani eseri ile yazarın ken­
di hayatı arasına belli bir mesafe koyabilme nokta­
sında çok da objektif ve tarafsız olduğunu söyleye­
meyiz. Romancılarımızın; kendilerinden, kendi 
duygu ve düşüncelerinden, yaşadıkları devrin ha­
vasından birçok şeyleri eserlerine yansıtmış olma­
ları bu durumun en önemli delilidir. Edebiyatımız­
da roman tekniğini Tanzimat yazarlarına göre daha 
ileri bir seviyeye ulaştıran Halit Ziya ve Mehmet 
Rauf'un bile romanlarında kendi hayatlarından, 
devirlerinin havasından ve içinde yaşadıkları çev­
renin etkisinden tamamıyla kurtulamadıkları göz­
lenmektedir. Hatta onların romanları ile hayatları 
yan yana düşünüldüğünde bu iki romancının, kimi 
zaman roman kişileriyle kendilerini özdeşleştirdik­
leri, kendi kişilik ve ideallerini romanlarmdaki ki­
şilere yükledikleri (9), bu sebeple onları adeta ken­
di sözcüleri gibi kullandıkları, romanlarına ver­
dikleri adlardan yarattıkları kişilerin ortak özellik­
lerine kadar kendi hayal ve hayatlarından bazı un­
surları romanlarına soktukları görülmektedir. 
Servet-i Fünûn yazarlarının, romanlarında anlattık­
ları kişiler ve onların hayatları ile kendi hayatları 
arasındaki bağın ne derecede -tamamen aynı veya-
benzer olduğunu görmek için Halit Ziya'nın ro­
manlarında Kırık Hayatlar temasının, Mehmet Ra­
uf'un kimi uzun hikayeleri ile çoğu romanlarında 
ise Aşk temasının ne şekilde ele alındığına bakmak 
yeterli olacaktır. 

Halit Ziya ve "Kırık Hayatlar" temi 

Halit Ziya, hayatı boyunca daima kırık hayatlarla 
ve kendi hayatının kırılmalarıyla karşı karşıya ol­
muştur. Onun, çocukluk yıllarından başlayarak 
belli bir kronolojik sıralamaya göre anlattığı hatı­
ralarında hayatına ait kırık hayatların bir dökümü 
yapıldığında şöyle bir sıralamayla karşılaşılır: 
1. Çocukluk yıllarında; yalılarında bulunan Habeş 
köleleri Server'in ölümü, Ziver'in ortadan kaybo­
luşu, Çerkes Hasan'ın asılması, Gülter Kalfa'nın 
ölümü, aileden Yusuf Bey'in uğursuz sonu. 
2. Gençlik çağında; özel ders hocası Antuan'ın kız-
lı-erkekli grubunda geçirilen vakitler ve Antuan'ın 
hayattan, insanlıktan nefret eden felsefesinin yaza­
rın yeni kurulmaya başlayan benliğinin temellerin­
de açtığı çatlaklar, yirmi yaş bezginlikleri ve inka­
ra benzeyen felsefeler. 

3. Evlilik yıllarının başlarında; dört yıllık bir dönem 
içinde birbirini izleyen musibetler. Süleyman Bey 



ve arkadaşlarının sürgüne gönderilmesi, eşinin daha 
on beş yaşındaki kardeşi Hemdicik'in vefatı, Uşşâ-
kîzâde ailesinin en büyük rüknü, dedenin kaybı ve 
ilk çocukları Vedîde'nin vefatı, bu matemin sonun­
da ciddî bir hastalığa tutulan eşinin rahatsızlığının 
uzun süre devamı, Süleyman Bey'in sürgünden 
döndükten sonra ümitsiz bir aşkın sonunda bir gece 
El-hamra'da sevgilisinin karşısındaki intihar olayı. 
4. Orta yaşa doğru; İzmir yıllarında ölümün orağı 
(10) aile içinde birçok sevgilileri almışken, bu se­
fer de İstanbul yıllarında oğlu Sadun'un kaybı, 
onun kaybından sonra doğan Güzin'in altı yıllık 
hayatında en korkunç azapları yaşatması ve baba­
sının ölümü (11). 
5. Tabiî bütün bunlara katmerli bir yama olarak dö­
nemin istibdadını, sansürünü, takiplerini, can sıkı­
cı olay ve haberlerini de eklemeyi unutmamalıdır. 
Yazar hemen hemen her romanında kimi zaman 
mutlu kimi zaman sıkıntılı hayatının hatıralarını, 
gördüğü, duyduğu, yaşadığı kırık hayatların izleri­
ni yansıtmıştır: İşte Nemîde ve babası Şevket Bey 
(Nemîde), işte Vecdi (Bir Ölünün Defteri), işte İs­
mail Tayfur, Saniha, Hacer ve Hasan Tahsin Efen­
di (Ferdi ve Şürekâsı), işte Ahmet Cemil, Raci ve 
onun karısı ile çocuğu, İkbal, Tevfik Efendi (Maî 
ve Siyah), işte Adnan Bey, Nihal, Bihter (Aşk-ı 
Memnu), işte Ferid, Veli Bey'in karısı ile kızları, 
Şekûre Hanım, Kamer, Suzidil, Mizan (Kırık Ha­
yatlar)**, işte İhsan, babası ve annesi (Nesl-i Ahir). 
Halit Ziya Uşaklıgil'in romanlarının hepsinde kırık 
hayatlar anlatılmaktadır (12). Onun sanat anlayışı 
ve hayatındaki tesadüfler, romanlarının kişilerini 
daima bir bezginlik, hayal kırıklığı ve birer sefalet 
levhasına dönüştürmüştür. İlk romanı Sefîle'den 
başlamak üzere bütün romanlarında kırık hayatlar­
dan, hayatları kırılmış insanlardan bahisler vardır. 
Yazar kendisini bu tür romanlara götüren sanat an­
layışını Kırk Yıl'da şöyle izah etmektedir: 
"Sanat hayatında insanın işkenceye çok benzeyen 
safhalardan geçtiğine ve pek az elde edilen muvaf­
fakiyet tadına karşılık ne kadar bezginliklere ve kı­
rıklıklara vardığını o hayatın içinde bulunanlar 
pek iyi bilirler. Sanatkârın yolunun üzerine tesadü­
fün koyduğu heyecan uyandırıcı bir manzara, bir 
ses, bir kelime, bir bakış, geçerken göz ucu ile an­
cak fark edilmiş bir küçük hâdise, bellisiz bir yüz, 
süreksiz bir hislenme, ilkin fark edilmeye vakit bu­
lunamayan, üzerinde durulacak kadar ehemmiyet 
verilmeyen bir şey ki ona çarpmış, duygularına bir 
giriş yolu bularak, haberi olmadan, hiç bilmeden, 
heyecan verme gücünden bir katre akıtmıştır; bir 
katre ki gittikçe büyüyecek, mayalanacak, şişecek 
ve patlayacaktır. Bundan ya hazin bir sefalet lev­
hası, ya ağlayan bir mersiye, belki neşeli bir şarkı, 
hayâl içinde bir şiir, baştan başa şikâyet iniltisine 
benzeyen bir hikaye çıkacaktır" (13) 

İşte Halit Ziya'nın romanları içinde Sefile, hazin 
bir sefalet levhası; Nemîde, ağlayan bir mersiye; 
belki neşeli bir şarkı, Maî ve Siyah, hayâl içinde bir 
şiir; baştan başa şikâyet iniltisine benzeyen bir hi­
kaye olarak çıkmıştır. Bir Ölünün Defteri, yazarın 
ifade ettiğine göre, bir kısmı son zamanlarda tenef­
füs ettiği ölümün soğuk havasından, bir kısmı da 
Rusya Harbi'nin çocukluğundan kalan acı izlerinin 
tohumundan doğmuştur (14). Ayrıca Ferdi ve Şüre­
kası, iki seveni arasında harap olan İsmail Tay­
fur'un feci sonunu, Aşk-ı Memnu, yasak bir aşkın 
acı neticelerini, Kırık Hayatlar, toplum içinde ha­
yatları kırılmış insanların bir geçit törenini (15), 
Nesl-i Ahir ise uzun bir istibdat döneminin körelt­
tiği yetenekler ve bastırdığı özgürlüklerin olumsuz 
sonuçlarına karşı isyanlar tufanını sergiler. 

Mehmet Rauf ve "Aşk" Temi 

Mehmet Rauf'un ise hemen bütün romanlarında 
konu, çoğunlukla farklı sosyal ve psikolojik tema-
larla örülen bir aşk macerasıdır. Başlarından çeşitli 
aşk maceraları geçen roman kişileri değişik isim­
lerle kendilerinden çok Mehmet Rauf'u temsil 
eden, onun arzu ettiği hayatı yaşayan, onun kendi­
sine pek kıymetli gelen duyguları hisseden kişiler­
dir. Bütün eserlerinde değişik olaylarla süslenen 
aşk maceraları, esasen onun ruhunda ve hayalinde 
yaşattığı ideal aşkı dünyada bulamayarak muhayyi­
le yoluyla tatmin etmek isteğinin sonucudur (16). 
"Mehmet Rauf gerçek bir aşk muharriridir. Sanki 
aşk için doğmuş gibidir. Belki bunda gerçek hayat­
ta ruhunun arzuladığı saadeti hiçbir zaman bula­
mamış olmasının da rolü vardır. Üç defa evlenişi 
de bu saadet arayışının bir ifâdesi olmak gerekir. 
Kimbilir, daha kaç defa âşık olmuştur. Daha doğru 
bir tahminle, Mehmet Rauf'un daimi bir aşk içinde 
yaşadığını söylemek yerinde olur. Hiçbir eseri yok­
tur ki, sözün sonu dönüp dolaşıp aşka ulaşmasın. 
Eserlerindeki aşklarda kendisini ne kadar teselli 
etmeye çalıştığı, aşksız ne zavallı durumda kalaca­
ğı ve aşkla neler yapabileceği, nelere katlanacağı 
daima sezilir'' (17) 
Evet, gerçekten de Mehmet Rauf'un aşktan bahset­
mediği eseri yoktur. Bir Kurtuluş Savaşı romanı 
olan Halâs'ta, hatta ikisi de macera-entrika romanı 
olan Define ve Kan Damlası adlı romanlarında bi­
le aşktan bahisler açmış, bu romanlarının baş kişi­
lerini de diğer romanlarında olduğu gibi aşk genci, 
aşk adamı, güzelliklere ve güzellere tutkulu kişiler 
olarak göstermiştir. 

Mehmet Rauf'un aşk ve kadın düşkünü bir kişiliğe 
sahip olduğu ve romanlarında da bu kişiliğin teza­
hürlerini yansıttığı yolundaki görüş bir hayli yay­
gındır. Bu konuda şu örnekler kafi derecede fikir 
verecek niteliktedir: 
"Gerçek hayatında yaşadığı aşklar, eserlerine de 
intikal etmiştir. Öyle ki aşktan bahsetmediği eseri 
yok gibidir. Hatta Aşka Dâir adlı makalesinde 
'Evet biraz aşktan; daha doğrusu yine aşktan bah­
sedelim; çünkü ondan başka bir şey yaptığımız 
yok.' sözüyle bu fikirlerini te'yid ediyor." (18) 
"Mehmet Rauf'un aşkları... Edebiyat-ı Cedide'nin 
bu çapkın mizaçlı romancısı «Her güzel şey kal­
bimde bir yara açarak geçer.» cümlesini yazdığı 
gün, kendisini en iyi belirten hükmü vermişti. Aşk 
için yaşamış, aşk ateşiyle yanmış, geçen ve gelecek 
ve muhayyel ve ümitsiz aşkları düşünerek ölmüştü. 
Bir kelimede aşk şehidi idi. Aşka doymamıştı." (19) 
"...(Mehmet) Rauf, muttasıl yanar, tutuşurdu. Tıpkı 
bir mecusî mabedinin sönmez ateşi gibi. Fakat bu 
ateşin ilâhesi sık sık değişirdi. Rauf'ta esas olan 
yanmaktı. Kimin için? Bunun ne ehemmiyeti var? 
O sevmek için yaratılmış bir sel gibi akıyordu. Ak­
tı, aktı ve kendisini de sürükledi götürdü... Rauf 
yalnız kadın şeklinde tecelli eden güzelliği sevmek­
le iktifâ etmedi. Pek sevdiği 'Her güzel şey kalbim­
de bir yara açarak geçer.' sözü onun hakkında pek 
doğru olarak kullanılabilirdi.'' (20) 
Halit Ziya'ya göre de Mehmet Rauf'un mûsikî 
düşkünlüğünden başka, kendisini musibetlerden 
musibetlere sürükleyen diğer bir düşkünlüğü de 
"sevmek, hayatı, beşeriyeti, sanatı, bütün dünyayı, 
dünyada ne varsa onların hepsini, fakat hepsinden 
çok kadını sevmek" düşkünlüğüdür. Mehmet Rauf, 
aşklarının birinden kurtulurken ötekine tutulan, 
sevmek ihtirası, hayalini, ara sıra uzaktan sezilmiş 
bir bakışa, ara sıra bir endamın salıntısına, hatta bir 
başörtüsünün şöyle bir dolanışına yahut bir yeldir­

menin omuzlara gelişigüzel atılışına, bir araba, bir 
sandal gezintisinde müstesna bulunmuş bir yasla-
nışa bağlayan ve bir kere hayali böyle bir çengele 
takılınca artık onu altı ay için, bir yıl, beş yıl için 

işkenceden işkenceye sürükleyen, taştan taşa çar­
pan, bir küçük başarı için uzun zorluklarla, zah­
metle çarpışan, ara sıra icat fikrinin kendisine ver­
diği türlü, garip terkipler sonunda vardığı sonucun 
içine bütün varlığıyla atılan aşk delisi bir ruha sa­
hiptir (21). 
Onun bu aşk düşkünlüğü edebî eğilim olarak be­
nimsediği realizm ve psikanalizmin de tesiriyle he­
men hemen bütün hikaye ve romanlarına sirayet 
etmiştir. Onun romanlarındaki baş kişilerin nere­
deyse hepsi yazarı gibi aşk düşkünü, güzellik sev­
dalısı kişilerdir. Mehmet Rauf'un hayatı ile roman­
larındaki kişilerin hayatları arasındaki bu yakınlığı 
Halit Ziya şu şekilde izah etmektedir: 
"Eserlerinde insan örnekleri yaratarak bunları bir 
vakanın türlü safhaları arasında şu veya bu düşün­
ce ve durum içinde yaşatarak, düşündüren, hareket 
ettiren sanatçılar kendi şahsiyetlerinden sıyrılarak 
hayallerinde yarattıkları şahıslarda sinerler ve 
bunlar sanatçının elinde ipliklerin ucunda hareket 
eden kuklalar gibidirler. Onların hâkimi sanatçı­
nın icat fikri, ruhu onun nefesidir. Bu şahıslarda 
yaratıcının kendisinden tamamıyla sıyrılabilmesi-
ne pek seyrek rastlanır; çoklukla bunların derileri 
altında saklanan temel şahsiyeti asıl sanatçının ta 
kendisidir. Onun içindir ki tetkik ettikleri eserlerin 
dil, üslûp ve tarz gibi dış taraflarında gecikmeye­
rek asıl ruhuna varmaya ve böyle derinlere inerken 
onun içinde yazarın kendisini bulmaya çalışan ten­
kitçiler, meselâ Sainte-Beuve, Hyppolite Taine, Pa­
ul Bourget, Jules Irmaitre, Emile Fagııet gibi üs­
tatlar her zaman eseri yazanın en hususî hayatına, 
gizli maceralarına, aşklarına, mektuplarına kadar 
parmaklarını uzatarak bunları deşerler ve bu su­
rette eserle yazarı birbirine bağlayacak iplikler 
örerek birini anlarken, ötekini tahlil, ikincisini süz­
geçten geçirirken ötekini açıklamış olurlar. Ve ten­
kit budur. 

Bu başlangıcı Mehmet Rauf için kayda lüzum gör­
düm: Mehmet Rauf büyük ve küçük hikayelerinin 
hemen hepsinde kendi şahsiyetinden sıyrılamamış­
tır, daha çok, sıyrılmaya lüzum görmemiştir. İkinci 
derecede ehemmiyetli şahısları, hikayelerinin asıl 
kahramanları etrafında dolaşan, sahneyi ve vaka­
yı dolduracak hoşlanacak unsurlar ve şekillerden 
başka bir şey değildir; o kendisi, kahramanlarında 
siner; onların bütün duyguları, hareketleri, düşün­
celeri, kendisini o takdirde ve halde bulunacak ol­
sa ne olması lazımsa işte odur ve bütün o hayatın 
nâzımı aşktır, yazarın kendi aşkıdır" (22) 

* 
Mehmet Rauf'un romanlarındaki baş kişilerin aşk 
ve kadın konularına yaklaşımları gerçekten de ya­
zarın kendi aşk anlayışını sergilemektedir. Halit 
Ziya'nın yukarıda ifade ettiği gibi Mehmet Rauf, 
kendi şahsiyetinden sıyrılarak, romanlarında haya­
linde yarattığı şahıslarda sinmiş, onların bütün 
duyguları, hareketleri, düşünceleri, yazarın hayatı­
nın etrafında dönüp durduğu en birinci burgu olan 
aşk çevresinde şekillenmiştir. 
Mehmet Rauf'un romanlarındaki baş kişilerin, ya­
zarın kendi aşk anlayışının farklı tezahürlerini can­
landırmış olduklarına (23), romanlarda hep aşk 
düşkünü kişilerin konu edinildiğine dair en çarpıcı 
örnek Menekşe romanındadır. Bu romanda Bülent 
Bey ile eşi arasında geçen bir konuşma, âdeta 
Mehmet Rauf'un bütün romanlarında aşk ve kadın 
konusunu işlediğini, bu roman içinde bizzat kendi-



sinin itiraf etmesi şeklinde tezahür etmektedir. Üs­
telik Mehmet Rauf'un bu romanı yazdığı yaş ile 
romanda -Mehmet Rauf gibi roman yazarı olan-
Bülent Bey'in yaşı da otuz yedi-otuz sekizdir: 
"Bu esnada zevcesi bugün kendisini ziyarete gelen­
ler arasında mecbûr-ı hürmet olduğu ciddî bir ka­
dının bahsini ediyordu; bu hanım son eserini son 
günlerde okumuş olduğundan fikrini gelmiş zevce­
sine beyan etmiş idi; bunun için, hayâlâtını bir 
vakfe-i zarûriyye ile ta'tîl ederek zevcesini dinledi. 
Zevcesi diyordu ki: 

-Hanımefendi Güzîde'yi okumuş... Senin nasıl olup 
hâlâ bu iştiyak ve hararetle bu hayâlâta vücûd ver­
diğine hayret ediyor: «Artık uslansın. Aklını başı­
na alsın...» diyor. «Bir eserini görmeyecek miyiz 
ki kadınlardan ve aşktan başka bir şeyden bahse­
decek... Bülent Bey bu kadınlardan ne buldu ki bu 
kadar münhasıran onlarla uğraşır...» diyor. 

Kadın tekrar ilave etmişti ki: -Sonra hanımefendi 
senin kaç yaşına geldiğini sordu; ben de otuz yedi 
otuz sekiz yaşına gelmiş olduğunu söyledim, aman 
görseydin... «Vah Bülent Bey vah... Otuz sekiz ya­
şına gelmiş de hâlâ kadınların peşinden ayrılamı­
yor ha...» sözlerini kaç kere tekrar etti!..." (24) 

Mehmet Rauf o kadar aşk düşkünü bir sanatkârdır 
ki, onun, Bizde Roman başlıklı makalesinde ifade 
ettiği düşüncelere rağmen aşk bağlılığından uzak-
laşamadığı görülür. Mehmet Rauf'un Servet-i Fü-
nûn döneminde yazmış olduğu bu makalesinde di­
le getirdiği şikayetlere, bu makalenin yazılış tari­
hinden sonra yazdığı onlarca roman ve hikayede 
kendisinin uymamış olması, onun aşk konulu eser­
lerde direndiğini açıkça göstermektedir. Aslında o 
"oldukça realist, hatta natüralist bir roman anlayı­
şına sahiptir. Ancak uygulama hiç de bu doğrultu­
da olmamış, Mehmet Rauf aşkın ve ihtirasın, şiir 
ve musikî dolu bir hayatın romanını yazmış, ro­
manlarını romantik ve ihtiraslı aşklarla doldur­
muştur." (25) 

Mehmet Rauf Bizde Roman'da Türk edebiyatında 
sadece kendisinin değil, az çok herkesin gerçek bir 
romancı olamadığını ifade eder. Ona göre roman­
da tasvir edilmesi gerekenler; hayat ve tabiat, çev­
remizde cereyan eden hayat ve etrafımızda gördü­
ğümüz tabiattır. Ancak şimdiye kadar basılan ro­
manları göz önüne getirdiğinde onlarda en çok bu­
lunmayan şeylerin de hayat ve tabiat olduğu görü­
lür, diyen yazar, Halit Ziya'nın Maî ve Siyah'ı ile 
Aşk-ı Memnu'sunda hayattan bazı sahneler yer alsa 
bile, Mehmet Rauf'un kastettiği romanlar bunlar 
değildir, çünkü bunlarda da bizim hayatımız, bizi 
biz yapan, içinde yaşadığımız, muzdarip ve mesut 
olduğumuz, ezildiğimiz bu hayat yoktur (26). 
Bizde gerçekten hayatı ve insanı anlatan eserler 
niçin yazılmıyor diye şikayet eden yazar, bundan 
önce yazılanların çoğunlukla aşk gibi, cinayet gibi 
konulara ağırlık verdiğini ifadeden sonra, şahısları 
bizim tanıdığımız, etrafımızda yaşayan adamlara 
benzeyen, vak'aları da etrafımızdaki vukuattan 
ibaret olan romanlar ne zaman yazılacak diye so­
rar. Hep aşk, hep garâm, hep şiir ve mûsikî etrafın­
da şekillenen romanlar yerine, bunların da içinde 
olduğu, ancak hayatın diğer hisleri, vakaları, acı­
ları ve mutluluklarının da tasvir edildiği roman­
lar"* yazılmasını ister (27), ancak o, bu istekleri­
ne rağmen, ilerleyen yıllarda yine ve daima aşk et­
rafında dönüp dolaşmıştır. 

Bütün eserlerinde kendisine rağmen aşk yörünge­
sinden ayrılmayan yazarın hayatı ile romanları ara­
sında temelde bariz olarak dikkat çeken iki benzer­

lik mevcuttur. Bunlardan birincisi yazarın bizzat 
kendisinin bir aşk adamı (aşk ve kadın düşkünü) 
olmasıyla ilgilidir. İkincisi ise hayatının kadınını 
bulamamaktan doğan tatminsizlik ve ölüm arzusu­
nun birçok eserinde dile getirilmiş olmasıdır. 

Mehmet Rauf, kendisi bir aşk adamıdır ve roman-
lardaki birçok kişiyi de aşk adamı olarak göster­
miştir. Birkaç uzun hikayesi ile beraber hemen bü­
tün romanlarında yer alan baş kişilerin her biri mu­
hakkak aşk ve kadın müptelası kişilerdir. Yazarın, 
hemen bütün eserlerinde görülen bu aşk ve kadın 
müptelalığı, güzellik meftunluğu, öyle basit bir te­
sadüfün eseri değildir. Romanlarda aşk müptelası 
olan kişiler için kullanılan tabir ve ifadelerin bir­
birlerine benzerliği ve belli bir eksen etrafında 
dönmeleri çok dikkat çekicidir: 

1. Garâm-ı Şebâb (1896) adlı uzun hikayede Mem-
duh Bey, kendisini bütün güzellere esir, bütün gü­
zelliklere tutkun ve iştiyaklı, özellikle rast geldiği 
kadınlara karşı kalbi elem verici meyillere bağlı 
olarak vasıflandırır: 

"Bütün güzelliklere esîr, bütün güzelliklere meftûn 
idim; bütün nefâise müştak, bütün mahâsine mes­
hûr idim; hep mealî, hep mealî, bu iştiyak-ı daimî, 
biraz beni öldürür; ihyâ ederdi; hiçbir güzel şeye 
rast gelmezdim ki kalbim bir temâyül-i müellim ile 
merbût ve alâkadâr kalmış olmasın." (28) 

2. Eylül (1900-1901)'de Necib'e şiir ve sevda, da­
ima bir iptila lazım olduğu ifade edilir. 
"Ona şiir ve sevdâ, dâimâ, dâimâ bir ibtilâ lazım­
dı; hiçbir kadını sevmediği zaman sevmeyi sever, 
bunun için dâimâ kadınlığa mübtelâ bulunurdu. 
Birçok kadınlara böyle namus ve iffetin yahut 
adem-i imkanın iskât ve nihayet mahvettiği temâ­
yüllerle haftalarca mahmûm kalmıştı'' (29) 
3. Serâb (1909) adlı uzun hikayede adı söylenme­
yen roman baş kişisinde sınırsız bir aşk kabiliyeti 
olduğu ifade edilir. Onun bütün hayatı, tamamıyla 
aşk ve iptilalardan ibaret geçmiştir, 
"Her şey, her şey onun için, derin, mukâvemetsûz 
bir aşkla rabt-ı kalb ve hissiyât ettiği birer güzel 
şeydi; bugün düşündükçe, kendisinin ne nâmütenâ­
hî bir kâbiliyyet-i his ve aşk ile dünyâya gelmiş ol­
duğunu görüyordu" / "Aşk mı?... Elbette, sevmiş 
ve sevilmişti; zaten kendisi o fıtrat-ı âteşîn ile ya­
ratılmış nefis ve rakîk ruhlardan idi ki, sevecek 
muayyen bir kadın bulamadığı zamanlar bile kalbi 
sevilecek bir kadın ihtiyacıyla pür-aşk ve perestiş 
bulunurdu'' / "... Kendisi gibi dünyaya yalnız aşk 
ve garâm-ı nisvân için geldiğine inanan bir adam 
için..." (30) 

4. Serâb'dan sonra yazılan ve bazı insanlar tarafın­
dan büyük ilgi gören müstehcen eseri Bir Zamba­
ğın Hikayesi (1910), yazarın bizzat kendi aşk ve 
kadın düşkünlüğünü yansıttığı eserlerinin en uç 
noktasında durmaktadır. Genel eğilim olarak ro­
man diye adlandırılmış olan, ancak gerçekte (Se-
râb gibi) uzun bir hikaye sayılabilecek bu eserde, 
bir de iki kadın arasındaki eşcinsel bir ilişki yer al­
maktadır. Hikayede adı belirtilmeyen birinci tekil 
şahıs anlatıcı, sık sık kadınlarla ilişki kuran birisi­
dir, bu uzun hikaye boyunca bir eşcinsel kadını na­
sıl elde ettiğini anlatmaktadır ve kendisini hayatını 
aşk ve şehvete vakf ve hasr etmiş, hüsn ve letafete 
meftûn bir erkek olarak vasıflandırır. 

"Ah, bilseniz o şimendiferin taşıdığı kadın vücutla­
rı içinde o kadar nefis, o kadar mutantanları var­
dır ki benim gibi hayatını aşk ve şehvete vakf ve 
hasretmiş, lıüsn ve letafete meftûn erkekler için 
cennet-bahş bir tahayyül-i sekr ve garâm verebilir-
ler." (31) 

5. Bir Aşkın Tarihi (19l2)'nde Macit, şüpheye olan 
istidadı kadar aşka da istidatlı olduğunu söyler. 
"Ben yine ara sıra dûçâr olduğum mu'tâd ihtiyâc-ı 
aşk hummâlarından biriyle ma'/ûl idim." / "Beni 
bilirsin ya, aşka olan istidâdım kadar..." (32) 
6. Menekşe (1913)'de Bülent Bey'in şu düşüncesi 
gerçekte Mehmet Rauf'un şahsî düşüncesidir ve 
onunla apaçık özdeşleşmektedir: 
"-Zaten bu dünyada bu zevk-i amîkı bahşedecek iki 
kuvvet vardır: Biri mûsikî... Diğeri ise aşk, yani 
kadın..." (33) 
7. Karanfil ve Yasemin (1923)'de Samim kendisini 
aşk adamı olarak düşünür ve bütün roman boyun­
ca Nevhîz'i elde etme gayretleri sergiler. Samim, 
Nevhiz'i elde edip, onun, hayatının tek ve yegane 
aşkı olduğunu söylediği halde, gelişen olaylar neti­
cesinde bu sefer de Pervin'le aşk yaşamaya başlar. 
8. Son Yıldız (1927)'da da Fahri Cemal, dünyaya 
yalnız sevmek, sevilmek, yalnız zevk ve aşk için 
gelmiş bir mahluk, bir elem ve şehvet mahluku ola­
rak tanıtılır. 

"... O, dünyaya yalnız sevmek ve sevilmek, yalnız 
zevk ve aşk için gelmiş bir mahlûk, bir elem ve şeh­
vet, bir gözyaşı ve ihtilâc mahlûkuydu." / "... ilk 
gençliğinden beri âteşîn demeviyyetine münhasır 
ve müfrit bir sadâkatle tam bir aşk ve ihtirâs erke­
ği olmuştu'' (34) 

9. Bir Kurtuluş Savaşı romanı olan Halâs (1927-
1928)'a bile yazar, romanın baş kişisi olan Nihat'ı 
ateşli bir aşk genci olarak yerleştirmiştir. 
"Nihat demevî mizaçlı, ateşli bir aşk genci idi. 

Ona göre her şeyin başı ve sonu aşktı. Her neşe ve 
her saadet yalnız aşktan çıkar ve bütün sıkıntılar, 
bütün marazlar ancak aşkın füsûnu ile uçar, dağı­
lırdı." (35) 

* 
Aşk ve kadın düşkünlüğü, Mehmet Rauf'u aşktan 
aşka, maceradan maceraya sürüklemiştir. Hatta, bir 
keresinde bu yüzden intihara da teşebbüs edecek 
(36) kadar ileri giden Eylül yazarı, kendisinin me­
muriyetten uzaklaştırılmasına sebep olacak (37) 
bir pornografik roman (Bir Zambağın Hikayesi) 
yazarak bu saplantısını iyice ibtizal seviyesine de 
düşürecektir. 
Yazarın, maceradan maceraya sürüklenmesi, haya­
tı boyunca aradığı kadını bulamamış olması onu 
sürekli bir tatminsizlik içinde çırpındırmıştır. Me-
nekşe'de Bülent Bey'in şu sözleri gerçekte -bizce 
yukarıda ifade edildiği üzere Mehmet Rauf'la bu 
romandaki Bülent Bey arasındaki ilişki göz önün­
de bulundurulduğunda- yazarın, hayatının kadınını 
bulamamış olmasının ona verdiği duygu ve düşün­
celerinin sonucu hasıl olmuş sözlerdir: 
"Halbuki kendisinde bu havâiliğine rağmen bir ka­
dına, bir tek kadına esîr olmak ve ona rabt-ı hayât 
edip ölünceye kadar bütün hazâin-i rûh ve hayâtı­
nı o muazzez kadına vakf ve fedâ etmek ihtiyâcı en 
şedîd ihtiyaç idi ve bugün, kendini böyle, her çiçe­
ğe karşı pür-şitâb olan bir kelebek gibi, bütün te­
sâdüf ettiği mahâsine karşı zayıf ve bî-irâde bulu­
yorsa, o da, şimdiye kadar rûhunu ve vücûdunu 
lıüsn ve rûhuyla memnûn ve mes'ûd edecek bir ka­
dına, o kadına, o bedî'a-i emele tesadüf edememiş 
olduğu için değil mi?... 

Her erkeğin âsmân-ı hayâlini tezyîn eden o rengin 
necm-i emel, yani nâdir ve yegâne bir aşkla nâdir 
ve yegâne bir kadına perestiş etmek ve onun nâil-i 
perestişi olmak emel-i samimî ve âteşîni, onu da 
şebâbından beri pîşinde elem ve enîn ile sürükle­
mişti; o ilk tanıdığı, ilk sevdiği kadından beri bü­
tün rast geldiği kadınlarda yalnız o bedî'a-i hayâ­
li aramış ve bulamadığından dil-hûn ve nâlân ola-



rak onun için terk etmişti; bütün aşklarında yalnız 

o kadını beklemiş ve yalnız onun için yaşamıştı..." 

(38) 

Yazarın aradığı kadını bulamamış olması Karanfil 

ve Yasemin'de de şöyle dile getirilir: 

"Hayâtında esrarengiz yeni bir şevk uyanıyordu. 

Bu bütün melekâtıyla, bütün mevcûdiyyetiyle girdi­

ği ilk büyük aşkı idi. Bugüne kadar sevdiği kadın­

ları, evvelki aşklarını hep kendini bu büyük ihtirâ­

sa hazırlamak için birer merhale telakkî ediyordu. 

Ufak büyük bütün muvaffâkiyetlerinin hiçbirinde, 

kendi ruhuna lâyık yüksek bir kadına tesadüf ede­

mediğini bilmekten derin bir inkisar ile mecrûh idi. 

Bütün gençliği böyle büyük bir aşk emeliyle nâlân 

geçmişti.'' (39) 

Yazarın hayatının kadınını bulamamış olması sade­

ce bu birkaç romanda değil, diğer bazı romanların­

da da (Eylül, Bir Aşkın Tarihi vs.) az-çok dile geti­

rilen bir tema olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Aslında Mehmet Rauf'un aşk ve kadın düşkünlüğü 

ve bu konudaki tatminsizliğinin kökleri gençlik 

yıllarına dayanmaktadır. Beş Servet-i Fünûn yaza­

rının kendi el yazılarıyla cevaplayıp imzaladıkları 

bir ankette (5 Kânûn-ı Evvel 1313/17 Aralık 1897) 

(40) Mehmet Rauf (henüz 22 yaşındayken) hülyâ­

yı saadetim hanesine beraber ölecek bir kadın bul­

mak diye yazmıştır. O, beraber ölecek bir kadın 

bulmak fikrini ilk defa (41) bu anketin düzenlen­

mesinden hemen önceki aylarda yazdığı (42) ilk 

romanı Ferdâ-yı Garâm'da dile getirmiştir. Yalnız 

bu romanda aşağıdaki alıntıda görüleceği gibi, bu 

düşüncesini erkeğe değil de, genç kıza söyletmiştir 

(43). Romanda Sermed, Macit'e hislerini şöyle ifa­

de eder: 

"Biliyor musunuz, dedi; biliyor musunuz? Hayât­

tan nefretime başlıca sebep yine aşktır. Düşünüyo­

rum ki sevdikten sonra, aşkın kalbimizde söndüğü­

nü görmek, unutulmak, belki istihfâf edilmek ölü­

mün bile teskîn edemeyeceği elemler tevlîd eder. 

Bir gün artık sevmediğimizi, yahûd sevilmediğimi­

zi görmek... Oh, bu dudaklar, bu vücutlar bunlara 

mütehammildir; bugün size söylenen sözleri belki 

yarın ötekine de müteezzî olmaksızın söyler, bugün 

sizin olan vücut yarın belki gayr-ı mahzûziyetle bir 

başkasının olur... Fakat kalb... O pâk, o yalnız bir 

aşkla pâk kalmak ister, halbuki bugün bu mümkün 

değil... O halde... Ne yapayım bu aşkı? Dünyada 

bir ferdâ-yı garâm kadar elîm ne vardır acaba? 

Bana gelince, benim için bir aşk vardır: Ölümde 

aşk! Ancak severken ölürsek ferdânın tahakkümün­

den kurtulabiliriz... İşte bu! Hayâtın saâdeti müm­

künse, severken ölmektedir! Bunu anlayacak, bana 

teşrik-i emel edecek, yani beni o kadar sevecek ki, 

bakınız, daha muztarib olmadan, mes'ûd ölmek 

için beraber ölmeye razı olacak!' (44) 

Bu iki âşık, romanın sonuna doğru Sermed'in ara­

dığı, kendisiyle birlikte ölecek bir sevgili olmayı 

kabul eden Macit ' in "Gel, beraber ölelim!' tekli­

fiyle kendilerini sandaldan denize bırakırlar ve 

böylece, birbirlerini severken, daha ıstırap çekme­

den ölümü tercih etmiş olurlar. 

Buraya kadar anlatılanlar gösteriyor ki, edebiyatı­

mızın roman tekniği konusunda ilk ve en ileri sevi­

yede başarı göstermiş olan iki şahsiyetinin roman­

larına kendi hayat, hayal, duygu ve düşüncelerin­

den birçok şeyler aksetmiştir. Bu tespit, yazara yö­

nelik eleştiri kuramına göre yapılan bir inceleme 

sonucunda ortaya çıkarılabilmiştir. Buradan hare­

ketle bir yazarın eserlerinde bir veya birkaç tema 

etrafında hareket ettiği hususu üzerinde ciddiyetle 

durulmalıdır. Kanaatimizce, şair veya romancıları­

mızın eserlerini iyice anlayabilmek için, onların 

hayatları ile düşünce dizgilerini bilmek, okuyucu­

ya pek çok kolaylıklar sağlayacaktır. Ancak, yuka­

rıda da ifade edildiği gibi bu yaklaşım tek başına 

eseri izah etmek için ne yeterli ne de geçerli bir 

yaklaşımdır. 
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